Катя и Иван, казалось, исчерпали все слова за годы брака. Теперь в их шикарной, но холодной квартире поселился третий — Комментатор. Этот невозмутимый мужчина с блокнотом теперь озвучивает каждую их мысль, каждое подавленное раздражение и тайную надежду. Их брак стал реальностью-шоу с одним зрителем, где нельзя спрятаться за привычное молчание или колкие фразы.
Интрига кроется в том, что Комментатор видит не только то, что они думают *друг о друге*, но и то, о чём они боятся признаться даже самим себе. Он произносит вслух их потаённые страхи и невысказанные желания, обнажая ту пропасть, которую они годами старательно замалчивали. Смогут ли они вынести этот беспощадный поток правды, или именно он, как хирургический скальпель, рассечёт последние соединяющие их нити?